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AILLEURS 

 

 

1. 
 

Sur la face lisse de la mer 
Une fenêtre entrouverte  

 
Où glissent sans fatigue 
Des coccinelles enivrées 

 
S’inaugure un autre voyage 

Initié au centre du cœur 
 

Il est une citadelle fière 
Où viennent fêter les héros 

 
À coups d’étoiles et de lunes 

Les vainqueurs crient la démesure 
 

Tout le voyage est dans ce pas 
Qui piétine devant la porte 

 
L’ombre de naguère se lève 
Et couvre le milieu de l’âge. 
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2. 
 

Il y a une soif qui ruisselle 
Des sommets et s’étanche dans le fleuve 

 
Il a plu mais rien n’y paraît 

La terre soûlée a déjà tout bu 
 

Dans la nuit l’arbre confesse 
Son indigence de présence 

 
La guérison est une attention 

D’un visage et d’une main 
 

Rejoindre des amis introuvables 
Qui n’ont fait que cela attendre 

 
Les miracles logent dans un lieu 
Où le cœur est à sang et en feu 

 
Tiennent les fils de l’existence 
Des humains affamés de vrai. 

 
* 
 
 
 



 
3 

 
 
 
 
 
 
 

3. 
 

Émigrent sans fin des outardes 
Dans un échange pressé d’appels 

 
Le voyage n’est qu’un instinct 
Qui pressent un horizon celé 

 
Le jour dépose les voilures 
Enfin avance vers le mitan 

 
Défaire un à un les sceaux 
Tourner la page des secrets 

 
Quand le vent se lève et rafale  
Sur la grève entendre l’ombre 

 
Ensemencer un germe de vie 

Qui oblige sans marquer le lieu 
 

Demande d’exaucer la prière 
À qui n’y pense pas et s’en va. 

 
* 
 
 



 
4 

 
 
 
 

 
 

4. 
 

Près des anciennes fondations 
Remuent de grands souvenirs 

 
Un impossible murmure 

Rappelle les veilles pourpres 
 

La vie a passé et s’en est allée 
Telle une remorque surchargée 

 
La roche sacrée ne bouge pas 

Elle anticipe angoisses et délires 
 

Une source vive satisfaite 
Surgit dont on ne sait où 

 
Des racines comme des veines  

Courent sur la peau des champs  
 

Le silence a dit qu’il se tairait 
L’amour n’a pas fait assez mal. 
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5. 
 

À temps perdu longer les rives 
Cueillir des cailloux vivants 

 
Les murs voulaient résister 
La coquille n’a pu qu’éclater 

 
Il fallait accomplir l’énigme 

C’était une question de temps 
 

Les ombres dorées de l’amour 
S’effacent les unes les autres 

 
Toujours entrer toujours sortir 
Recommencer prend habitude 

 
Les nuages gris ajoutent à la nuit 

Les voyageurs n’iront pas plus loin 
 

Un étang accueille tout le monde 
Les pèlerins comme les égarés. 
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6. 
 

Ouvrir le livre de l’ailleurs 
Revenir être là se souvenir 

 
En chaque endroit le soupçon 
D’une vérité tellement menue 

 
C’est bien ici c’est bien cela 

Une poussière d’émotions 
 

Un lieu de falaises et de précipices 
Une corde raide où tout suspendre 

 
La vie est finalement très simple 
Une tragédie et une confiance 

 
Il n’y pas de pages en trop 

La vie tient en quelques lignes 
 

Avec les dangers de joie et d’extase 
L’essentiel est souvent négligé. 
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7. 
 

Face aux murailles et au Dôme d’or 
L’arbre mûrit un fruit qu’il laisse tomber 

 
Rien qui ne soit une assurance 

Chaque année la générosité aventure 
 

Il n’est pas difficile de prendre racine  
De grandir là où l’angoisse est absolue 

 
Dans le jardin de toutes les agonies 

Connaître son ineffable destin 
 

Être tout le fruit toute l’huile sainte 
Couvrir la face préparer le sacré 

 
Cueillir pour vivre plus libre 

Connaître et vendanger la fête  
 

Qui meurt avant moi je l’embaume 
Sous des oliviers millénaires. 
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8. 
 

Voilà le vent voilà la froidure 
Même ensevelie la saison éclot 

 
Rien d’autre qu’une main ouverte 
Avec des grains dans les paumes 

 
Futile d’imaginer tous les après 

Ils bourgeonnent sans être appelés 
 

Le dernier vol d’outardes 
Peine sous les flocons de neige  

 
L’heure de faire cercle résonne 

Berce les marcheurs impatientés 
 

L’après-midi décline et déjà le soleil 
Se retire derrière les monts 

 
Fermer les volets partir le feu 

Écouter les oiseaux nichés pour la nuit. 
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9. 
 

S’il fallait interpeller chaque étoile 
Et patienter les lumières du vent! 

 
La mer est bleue et elle regarde 

Du côté des imaginaires et des songes 
 

Tant d’âmes maculées de brûlures 
Errantes dans un coffre sacré 

 
Ne les sauvent des précipices 

Que des anges porteurs d’eau et de feu 
 

Il est dur de franchir les ravins sans aide 
La vie est tellement périlleuse 

 
Les ouragans de loin se font entendre  

La terre tremble sous les convois 
 

S’il fallait que les montures se découragent 
Et s’entêtent dans le désespoir! 
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10. 

 
Laisser sous les mousses et les feuilles 
La clef et le code de tous nos noms 

 
Le son juste la partition des chansons 

Apprises pour nous endormir et reposer 
 

Verser du sel sur l’amertume 
Sachant que lavée elle délibère  

 
Le froid n’a pas de porte il court 

Affolé comme une bête épouvantée 
 

Qui aurait dit que le temps virerait 
Plus vite que des chevaux débridés? 

 
En un rien l’hiver s’abat sur la saison 

Comme une morsure sur un bras  
 

Il ne restait qu’à trouver une grotte 
Où blottir le corps transi de froid. 
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11. 
 

Sous les ailes déployées de l’inutile 
Des questions s’assèchent et meurent 

 
Sur le grand fleuve du lointain 

Ne survivent que des joies essentielles 
 

Les vagues des pics et des mers 
Se brisent à l’approche du vide 

 
Rien et tout portent des masques 
Et font peur au premier venu 

 
La vie ne rentre pas elle reste 

Chez elle dans une demeure insolite 
 

Tant de fois réduite à la transparence 
À la face primitive de la fin  

 
Le corps offert ne résiste plus 

Il gît comme une offrande. 
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12. 
 

Dire et redire la survie 
Des flammèches de résurrection 

 
La vie risquée n’est qu’un lacet 
Que tout venant peut trancher 

 
Il suffit d’une mauvaise idée 

D’un coup de tête ou d’un cœur dur 
 

Prennent patience avec la multitude 
Des poètes à vie dans notre cœur 

 
Que voient-ils pour scruter longtemps 
L’abîme troublant de mille silences? 

 
Leurs paroles surgissent comme des eaux 
De sources ou de fontaines intemporelles 

 
Inlassables la voyance et le chant 

De nuit en nuit sont cris d’engoulevent. 
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13. 
 

Regarder la voûte céleste et déchiffrer 
Dans la masse étoilée un destin en fusion 

 
Sifflement du train bruissement des feuilles 

Dès l’orage un ruisseau se faufile entre les pierres 
 

La lumière de l’après-midi touche la main 
Remplit la chambre si vite refroidie 

 
Marcher où personne ne semble marcher 

Seul à côté d’une solitude exemplaire 
 

Les fardeaux imposés paressés  
Apprennent peu et ne servent à rien 

 
Les laisser tomber les jeter à la rivière 
Ne cicatrisent pas l’épaule et la main 

 
Comme les ailes d’un moulin à vent  
 Le temps se rappelle par intervalles. 
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14. 
 

S’il y avait du feu je brûlerais la poussière 
Le tumulte du vent de tous les Nords 

 
Il n’y a que de la boue sur le bord des lèvres 

Sur les paupières maculées et ouvertes 
 

Parfois j’évoque le temps des surprises 
Et le temps qui durcit comme une croûte 

 
Abasourdi à tout instant par de l’inédit 
Je ne sais pas trop pourquoi la vie dure 

 
Avec mes amis j’aimerais compter les années 

Je leurs laisse autant de calcul 
 

Je cherche à garder les choses pour moi 
Mais l’existence l’entend autrement 

 
Peut-être que le don me sera fait d’ouvrir 

Les grands battants du sanctuaire. 
 
* 
 
 
 



 
15 

 
 
 
 
 
 

15. 
 

Sur le pic acéré d’une branche d’arbre 
Le buste ensanglanté d’un juste fidèle 

 
La journée débute dans un hangar 

Où règnent les odeurs de pétrole et d’huile 
 

Quand l’étang se dessèche et se vide 
Le suroît brûlant de l’été court partout 

 
Dans la caverne des rêves une chauve-souris 

Sème aussi de la peur sur les ombres 
 

Il faut peu de temps pour éclipser 
Les graines et les racines d’espoir 

 
Dans l’horizon bleu et transparent 

Des chasseurs entreprennent de tirer  
 

Quand le soir prend son tour de garde 
Il ne veille sur rien tout est mort. 
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16. 
 

Les tourterelles trottinent sur le sol 
Les dalles de pierre et les herbes taillées 

 
Les souvenirs s’empilent dans le sac à dos 

La mémoire ne sait pas comment les ranger 
 

Dans la chapelle scintillent des lampions 
Reliques de destins et d’appels insistants 

 
Serons-nous là quand les dragons colériques 
Cracheront aveuglément leurs orages de feu? 

 
Une petite boule noire crie sans cesse  

Fige à deux pas de tant de soleils 
 

Fermer les yeux pour mieux voir 
L’Absence construire tant de demeures 

 
Y en aura-t-il une seule pour abriter 
La nuit qui ne cesse de tout remplir? 

 
 
* 
 
 



 
17 

 
 
 
 
 
 

17. 
 

Ainsi nous nous en allons très loin 
Accompagnés par une brise atomique 

 
Il n’y a rien à résoudre ou terminer 
L’existence suspend ses inquiétudes 

 
Le train a disparu et traversé le pont 

La gare ferme jusqu’au prochain voyage 
 

Attendre ne signifie plus rien 
Tout le présent est découpé à la hache 

 
La forêt se dénude de son feuillage 

Il ne reste que la forme élancée des troncs 
 

Comme on lave un corps pour l’ensevelir 
Oindre les parois du cœur et le déposer 

 
La roche éternelle qui garde l’Ombre 

Récite sans peine un poème de sagesse. 
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18. 

 
Arriver au bout de l’Heure et de la voie 
Pas à pas et sans avoir triché le temps 

 
Un essaim d’abeilles surpris par le froid 

Cherche un recoin où faire halte 
 

C’est sur des roses fanées qu’il se pose 
Dans des bruissements coupés par le vent 

 
Avec la pluie qui tombe chutent des rêves 

Où mouillent des odeurs d’espérance 
 

Personne ne sera seul dans sa parole 
Quelqu’un tend l’oreille ouvre son cœur 

 
Tout a été sillonné et accompli 

Un ange lisse ses ailes avant de proclamer 
 

Il sera une fois une nuit violette 
Où logeront mille étoiles éteintes. 
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Gilles Bourdeau, le 31 octobre 2021 


