CHAMBRE(S)

Nous sommes seuls avec la pluie

Qui frappe sans arrét sur les carreaux

Contre le mur impalpable du corps
Glisse doucement une brise de soie

Je donnerais les mains de mon cceur
Pour étre porté jusqu’au torrent agité

Aprés la grande tempéte de lumiere
Je vois les bois obscurs de l'attente

Pour la premicere fois dans le silence
Pres de ’horloge entendre le temps

Monter 'escalier découvrir I’étage
Etre devant la porte de la chambre

Rester 1a longtemps ébahi et secoué
Par la vie qui commence et enfin finit.

II.

Les monarques et les bernaches sont loin
Je n’entends plus leurs ailes et leurs cris
Que du silence mur a mur

Personne ne laisse de message dans un coin
Ou sur les murs peints a la chaux blanche
Juste un résidu de poussiere

Les lattes du plancher craquent sous les pas
Une table une chaise une paillasse

Rien qui puisse distraire et égarer

Ici commence une histoire inachevée.




II1.

Personne ne parle
Méme l'illusion dénudée
Enfin pour un examen

Il n’y a dans le lieu
Qu’une poussiere fine
Qui brille en tombant

D’ou vient ’écho
Qui vibre dans la pensée
Et loge dans le cceur?

A la fenétre
Le novice pese les heures
Minces comme du cristal

L’église ensevelie
Retient de grands secrets
Qui brilleront plus tard

Le temps est venu
D’étre un navire de racines
Un fleuve d’élan

Si javais vu la nuit
Avant qu’elle n’occupe
Le petit réduit

J aurais sGrement
Quitter tant d’horizon
Pour la mer

Je ne voyais
Devant moi que le rosier
Rempli de fleurs.




Iv.

Inutile dans la nuit d’allumer
Des étoiles déja éteintes

Oz aller demande 'ame
Te voici déja a la maison

Tous les visages ont fondu
Et coulent entre les murs

Les paroles disparaissent
Dans les rigoles gonflées.

V.

Les idoles bralent
Une a une
Devant la rue bondée

La foule épuisée
Passe ’heure
A chercher sa soif

Au fond du puits
Le sable fin
Filtre chaque ombre.

VL

Ne reste d’un entétement fou

Qu’une courte image dans la téte

Qui apparait par temps calme

Que rappelle-t-elle en se répétant
Comme un souvenir profond tatoué

Dans la chair des réveries?

Peut-étre que la portée loge

Dans un ailleurs de détresse et de soif

Sans abime ni ressource.




VIIL.

Mais jécris
Parce que personne n’est la
Nul n’attend un mot

Mon ame
Se met a chanter quand la nuit
Approche le matin

Je ne sais
Pas pourquoi toujours innocent
Je ne dors pas

Je reste seul
Avec quelques images des mots
Un immense silence

La porte est la
La fenétre est toujours ouverte
La brise ne risque rien

Fréle je dure
Avec la solitude encore sauvage
Et trop de mémoire

Je n’ai pas peur
C’est la peur qui tremble toute proche
D’un rayon de lune égaré

Un pocte vient
Avec ses yeux comme des mains ferventes
Une écriture fébrile

Je tiens de vous
Des mots tels des essaims d’abeilles
Un voyage de bernaches

C’est le jasmin
Qui tremble encore au bout de ’hiver
Veille un bref parfum




Que disons-nous
Pour que le temps nous patiente follement
Jusqu’a cette aurore?

L’instant a mal
A je ne sais plus quoi dans mon cceur
Et mes entrailles frivoles

Il me peine
’ 1 hai
D’annoncer les prochaines secousses
D’un tremblement de terre

Je n’y peux rien
Le volcan bave de la salive de feu
De la lave rougeatre

Je vois dans Peeil
Qui voit une vallée et une route
Pour le pelerin étonné

La lie du vin
Traine sur les levres rendues muettes
Par Pamer des paroles

A si peu d’instants
D’ici la vague irrépressible
De la petite fin.

VIII.

Es-tu encore vivant?
Jécris et jécris
Seul le silence accueille
Mais quoi mais quir?

Dire hele un rivage
La parole comme une barque
Cherche un quai
Ou accoster et déposer.




IX.
Comme une blessure la fenétre
Permet le sang et la lumiere

L’attention cloitre le cceur
Bateau bien calme dans la tempéte

J’en suis la sur la route
Furie des racines et des fruits

Aucun message pas de graffitis
Il n’y a aucune inscription

Pourtant ’espace sent la sueur
Les odeurs de plusieurs ancétres

J’ai été souvent précédé
Mais tout le monde est parti

Il n’y a pas d’héritage aucun déchet
Iair est sans poussicre je respire

Rien d’autre que le crépuscule
Et le chant lancinant des grillons

Un chasseur vient d’abattre un cerf
Ses cris gémissent avec son sang

Tout est sans mitroir
Dans la nuit tu peux enfin voir

Depuis quand bois-tu
Ton visage dans un reflet?




X.

Les pas sont déja perdus
11 ne fallait pas venir ici
Quand le feu brule tout

Méme les larmes meurent
Quand les peines écrasent
Se diluent tel un vin éventé

La paille n’essuie pas les yeux
Ni les joues ni les lévres
Peut-étre un nuage la brise

Les miettes de cristal sur la face
Creusent des ruisseaux de sang
Des réves de transparence

Nous resterons la debout
Fixant ’horizon immobile
Comme une paralysie.

XI.

Pas un son
Méme pas de la couleur
Toute une année
En noir et blanc

Pas un mot
Méme pas un cri
Toute une année
En grand silence

Pas un toucher
Méme pas une main
Toute une année
Ivre d’absence.




XII.

Nous attendons la pluie
Et c’est 'orage qui obscurcit
La route et les maisons

Les chevaux sont farouches
11 est plus difficile de les guider
Impossible de les rassurer

Nous poursuivons le chemin
Sans savoir ou nous allons
Avec des cartes mouillées

Je m’approche de la mort
D’autres avoisinent la mer
Deux abimes deux pleins

Pour qui scrute 'horizon
La lumiere remplit tout
Méme les blessures vives

Je ne cherche rien d’unique
Le pain quotidien me suffit
Je le trouve devant ma porte

M’aime qui salue doucement
Assis sur un ane qui le porte
Vers la fin de son destin

Il n’y aura plus de domicile
Que des tentes et des abris

Au fil des marches et des haltes.




XIII.

Ce ne sont pas des trous
Mais des blessures

Une fosse d’incompréhensible
Nous attend toujours

Pourgnoi se cache encore
Dans les faits bruts.

XIV.

De la nuit et des songes
Il ne reste qu’une poussicre
De croquis

De chaque coté des sens
Dans I’élan instinctif des torrents
Que du vent

Ce qui tombe de nous
Eponge une charge de désirs
Déja morts

Dure quelques instants
Cette soif de pérenniser le fini
D’un mirage.




XV.

11 reste un peu de temps
Guette le chant du souffle

Je ne demande que la vie
Apres avoir connu la mort.

Il y a une grande caravane
Dans tant de nos déserts

Je cherche ou se faufile
La voie du sable mouvant.

Peut-étre arriverons-nous
Un jour avant la fatalité

Corrige les aiguilles du temps
Et les battements du cceur.

Trop de cigales et de serpents
Occupent sans pitié le vide

La nuit joue au funambule
Avec des ombres démesurées.

Les abeilles annoncent les fleurs
Et les fleurs parlent de récolte

Serions-nous dés le printemps
A coté des premicres moissons?




XVI.
Fais-moi savoir ou tu es vivant

Sur la branche seche
Un bouton de jasmin

Prophétie sur le destin
La vie surprend toujours

Quand le voyage commence.
XVIL

Jusqu’ou lever les bras tendre les mains
Pour toucher le ciel?

Tu es un volcan de sang
Je crains d’étre un orage
A genoux je tiens la vie

Entre des paumes vides

Que te dire qui soit 'exaucement
Du pélerin de la nuée?

Apmz‘...

Un agnean de victoire se donne
A connaitre an-dela du drame de la mort

Un pain de suenr et de sang
Communion an mystére qui nous dépasse

Un goiit de vinaigre dans la bouche des éveillés
Nous fera peut-étre reprendre nos esprits.

Gilles Bourdeau, le 5 avril 2021




