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PENSÉES 

 

 

 

1. 

 

L’étonnement est un printemps.  

J’entreprends chaque matin 

D’ouvrir maison et découvrir mon cœur.  

L’hiver m’a fait l’école. 

 

2.  

 

Les mots ne sont pas des navires. 

Ils atteignent à peine les estuaires. 

Leurs cales sont vides avec des odeurs  

De renfermé et de goudron.  

 

3. 

 

Émerveillé et ami  

Je célèbre. Je chante. 

Rien tout.  

 

La vie déborde, je suis dérouté. 

Je garde l’œil ouvert  

Mais le ferme triste sur le sang. 

 

Les plaies assourdissent. 
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4. 

 

J’ai du temps. 

Aujourd’hui.  

Je ne le ménage pas. 

Il est donné. Je le donne.  

Avec l’eau et le pain. 

 

Inutile de mettre la table  

Quand l’amour rassemble 

Abreuve et nourrit. 

 

Tout de suite vivre. 

 

5. 

 

Je n’ose parler du soir et de l’aube.  

C’est tellement profond. 

Toujours l’abîme du souffle  

Que je ne vois jamais. 

Je ne sais que prier.  

À tout instant c’est plus simple. 

 

6. 

 

Je ne connais plus les questions.  

Je n’en pose plus. 

Tout inquiète et interroge.  

Je suis aveuglé. 

J’admire qui dispute et affirme.  

Je ne sais que m’étonner. 
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7. 

 

Le vent siffle sur les rives blanches   

Les lacs gelés les champs enneigés. 

J’entends les respirations des esprits 

Les emportements des ancêtres  

Mélangés aux plaintes des animaux.  

 

8. 

 

Je reçois mon âme  

Comme un trésor irremplaçable. 

J’ignore par qui et comment 

Je lui suis confié. 

  

Je n’entends que son murmure. 

 

9. 

 

Étendu la nuit dans l’herbe  

J’attends que les étoiles appareillent  

Vers la lumière océanique 

Qu’un croissant de lune 

Fauche les champs 

Ordonne l’obscurité. 
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10. 

 

Tandis que les peintres 

M’habillent d’une bure dorée  

Et d’un manteau bigarré 

Je cherche de quoi me vêtir  

Dans le linge des autres. 

 

11. 

 

Et si je ne pensais plus  

Pour me consacrer au rêve 

À la vision, à la prophétie,  

À la poésie et au chant! 

Que serait la maison  

Sans l’image et la parole? 

 

12. 

  

Aujourd’hui avance avec un bâton. 

La marche est décidée 

La volonté plus claire. 

Moins de sentences  

Plus d’en dedans. 
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13. 

 

Le cœur appelle : 

Où es-tu? Que fais-tu?   

 

Inquiet et heureux 

Il questionne ton existence.  

Contestée et confirmée. 

 

14. 

 

Je conclurai devant la mer. 

C’est une prière que je fais. 

Je veux qu’elle soit exaucée.  

 

Je prendrai part au pèlerinage 

Du commencement et de la fin 

Là où l’infini parle et se tait. 

 

15. 

 

Quand j’arriverai en bas des falaises  

À la pointe de l’île je serai seul. 

 

Au bout de l’aventure  

Les abandons se multiplient. 

 

Les âmes incendiées s’oublient 

Et pourtant demeurent. 
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16. 

 

Je n’ai rien demandé. 

 

J’ai été mis au monde. 

 

Je n’exigerai rien 

Sauf être rendu au Souffle 

À l’Amour-Feu qui transperce. 

 

17. 

 

Avec les saisons  

Le vent libéré dépeuple. 

 

Sur la colline les maisons sont mortes 

Leurs descendants partis vers ailleurs. 

 

18. 

 

Quand le corps  

Comme un grain de sable  

Sera dénudé il faut le laisser  

 

Couvert et découvert 

Dans le suaire tranquille  

Des vagues des marées. 
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19. 

 

Sont loin les appels du couchant 

Les aveux du matin vite oubliés. 

 

Où suis-je?  

 

Aux portes de la nuit  

Près d’un récif d’étoiles 

 

20. 

 

D’où naît ce fleuve de larmes  

Qui m’inonde par surprise? 

 

Même dans le bonheur et la joie 

Je scrute les horizons. 

 

Je n’en vois pas la source. 

 

21. 

 

Ouvrir le grand livre  

Quand le soleil brûle les mots. 

 

Tenir dans la lumière de midi  

L’encre et l’écriture. 

 

Résister à l’amnésie  

Aux ratures de la négligence. 
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22. 

 

Tout est possible   

L’amour sans fin. 

Des bras immenses  

Sur une croix étirée. 

Les pèlerins accueillent 

Les vivants et les morts. 

 

23.  

 

Je croyais à la bonté  

Mais la haine la défie. 

 

Manque à la cruauté  

La compassion du cœur. 

 

Il faudrait bien peu  

Pour vivre dans la paix. 

 

24. 

 

Le soir quand je me couche  

Je ne sais toujours pas 

Pourquoi je suis étourdi  

Parmi des survivants! 

Et pourquoi la mort  

Ne nous frappe pas. 
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25. 

 

Des camps de la mort  

Trouent partout  

Le visage de la terre.  

 

Même dans les mers 

Les victimes sont sans repos 

Ni sépultures.  

 

26. 

 

Quand les villes sont détruites et pillées  

Que les humains ne sont que des ossements 

Qui  ose s’aventurer dans les ruines 

Pour attraper les rats et enterrer la poussière? 

 

27. 

 

Être toujours être.  

Je ne connais pas d’autre chemin. 

 

J’aurais aimé arriver plus vite  

Ne perdre aucun instant. 

 

Je ne connais pas d’autre chemin  

Être juste être. 
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28. 

 

Pourquoi  ta silhouette  

Dans un déluge de lumière?  

Pourquoi ce soir 

Quand le temps est gris 

L’hiver si acariâtre? 

 

29. 

 

Il faudrait dire je ne sais pas  

Mais j’ai un doute. 

La route est éphémère 

Pour verser ses soucis 

Dans des certitudes 

Sans mains ni visages. 

 

30. 

 

Je garde toujours une clef  

Dans ma poche. 

 

J’ai peur des maisons fermées. 

 

D’une route et d’une marche  

Sans portail ni refuge. 
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31. 

 

Aucun souvenir ne brûle  

Comme la présence. 

Tout le reste ressemble  

À de la poussière. 

 

32. 

  

Brillent dans la caverne 

Pêle-mêle les pensées  

Les images les paroles. 

Un rangement fidèle  

De noms et de silences. 

 

33. 

 

Tandis que la vie avance 

Le dormeur s’absente.  

Sur une tablette pâle 

Un livre sa main ouverte. 

Il ferme les yeux sur midi  

Plus tard il s’éveillera. 
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34. 

 

Deux mains un piano une volée de sons. 

La chasse d’un génie fait trembler les notes. 

Il est caché je crois entre le grave et l’aigu. 

 

35. 

 

Les voix et les mains si proches 

Ardentes comme des cordes de violoncelle. 

L’archet délivre le bruissement des âmes. 

Ce trouble et cette joie sont des gouffres. 

 

36. 

 

Je voulais tellement.  

Tout est ici et tout est invisible.  

Un grain de sable silencieux 

De l’au-delà. 

 

37. 

 

Être coquille et noyau.  

Corps total. 

Être le cœur qui défie  

Ce que tu vois et touches. 

De l’intérieur sentir les parois. 
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38. 

 

Du haut d’un précipice  

Le milieu s’évanouit  

Et se brise. 

  

Il y a peu d’appui. 

La chute est abrupte  

L’équilibre difficile. 

 

39. 

 

Quand le miroir est plus clair 

Il montre le visage ignoré.  

 

Est-ce le verre qui reflète mieux 

Ou le regard enfin qui s’habitue?  

 

40. 

 

L’imposture et le mensonge ont   

Leurs prophètes avec leurs voies. 

Plusieurs hurlent et marchent  

Sans même s’embarrasser 

De l’horreur et de la copie.  

Ah! L’inconscience et l’habitude! 
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41. 

 

Mais qui chantera   

Le choral tant aimé? 

 

Je ne parle pas d’un texte  

Ni de quelques mots. 

 

Je jongle à un hymne  

De peine et de grâce. 

 

42. 

 

Le rideau du temple se déchire  

Avant qu’il fascine les fidèles. 

 

Que comprennent-ils si vite  

Que je n’arrive pas à saisir? 

 

43. 

 

Vivre dans des boîtes de béton 

Entre des murs de verre 

Et des rideaux de soie. 

 

Il est facile de transformer  

Le carton en rêves 

Le vide en châteaux. 
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44. 

 

Quel âge sommes-nous donc  

Pour être sans images ni mots? 

 

Entre l’anniversaire et le brisement 

L’âge s’apaise sur des genoux de laine. 

 

45. 

 

Je me lève la nuit  

Pour regarder à la fenêtre  

Qui veille à cette heure. 

 

Entre l’ailleurs et l’autrement 

L’impossible se lasse.  

 

46. 

 

Ils ont vendu nos frères.  

 

Ils avaient soif et faim. 

Ils n’ont pas mesuré  

Le prix de l’eau et du pain.  

Ils ont tout nié.  

 

Les vendus paient toujours. 
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47. 

 

Les souvenirs s’interpellent  

Se pressent tels des coureurs essoufflés. 

 

L’existence ne prend pas ces précautions. 

Elle s’exténue jusqu’au bout du marathon.  

 

48. 

 

De l’amertume dans l’eau.  

Des larmes acides 

Nagent dans les ruisseaux.  

Il n’y a plus de poissons. 

 

49. 

 

J’ai parlé souvent de la vie.  

De la mienne de la nôtre. 

Je l’avoue : je vous dois mon souffle. 

 

Vous êtes demeurés malgré tout 

Avec plusieurs de mes fardeaux. 

J’étais plus lourd qu’un trouble.  
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50. 

 

Personne n’attend  

Une gratitude infinie. 

 

J’apporte quelques fleurs.  

 

Tout tient en ces mots  

Transparents indicibles.  

 

51.  

 

Nous n’atteindrons jamais la fin.  

 

Elle est passée le premier jour  

Quand le Beau a tout entrebâillé :  

 

La porte que l’on ouvre 

Le pain que l’on mange  

La coupe que l’on vide. 

 

*** 

 

« Au centre de la place, la tête brisée du poète est une fontaine. » 

 

Octavio Paz, Liberté sur parole, Fontaine,  

Paris, Nrf, Gallimard, 2001, p. 135 

 

 

 

Gilles Bourdeau, Ottawa, 7 juillet 2016 
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