PENSEES

I’étonnement est un printemps.

J’entreprends chaque matin

D’ouvrir maison et découvrir mon cceut.

I ’hiver m’a fait I’école.

Les mots ne sont pas des navires.
Ils atteignent a peine les estuaires.
Leurs cales sont vides avec des odeurs

De renfermé et de goudron.

Emerveillé et ami
Je célebre. Je chante.
Rien tout.

La vie déborde, je suis dérouté.
Je garde I'ceil ouvert

Mais le ferme triste sur le sang.

Les plaies assourdissent.




J’ai du temps.

Aujonrd .

Je ne le ménage pas.

Il est donné. Je le donne.

Avec Peau et le pain.
Inutile de mettre la table
Quand 'amour rassemble

Abreuve et nourrit.

Tout de suite vivre.

Je n’ose patler du soir et de I'aube.

C’est tellement profond.
Toujours 'abime du souffle
Que je ne vois jamais.

Je ne sais que prier.

A tout instant c’est plus simple.

Je ne connais plus les questions.
Je n’en pose plus.

Tout inquicte et interroge.

Je suis aveuglé.

J’admire qui dispute et affirme.

Je ne sais que m’étonner.




Le vent siffle sur les rives blanches
Les lacs gelés les champs enneigés.
J’entends les respirations des esprits
Les emportements des ancétres

Mélangés aux plaintes des animaux.

Je recois mon ame
Comme un trésor irremplagable.
Jignore par qui et comment

Je lui suis confié.

Je n’entends que son murmure.

Etendu la nuit dans ’herbe
Jattends que les étoiles appareillent
Vers la lumiere océanique

Qu’un croissant de lune

Fauche les champs

Ordonne 'obscurité.




10.

Tandis que les peintres
M’habillent d’une bure dorée
Et d’'un manteau bigarré

Je cherche de quoi me vétir

Dans le linge des autres.
11.

Et si je ne pensais plus
Pour me consacrer au réve
A la vision, 2 la prophétie,
Ala poésie et au chant!
Que serait la maison

Sans I'image et la parole?

12.

Auwnjourd’hui avance avec un baton.

La marche est décidée
La volonté plus claire.
Moins de sentences
Plus d’en dedans.




13.

Le cceur appelle :
O es-tu? Que fais-tu?

Inquiet et heureux
Il questionne ton existence.

Contestée et confirmée.
14.

Je conclurai devant la mer.
C’est une pricre que je fais.

Je veux qu’elle soit exaucée.

Je prendrai part au pelerinage
Du commencement et de la fin

La ou l'infini parle et se tait.
15.

Quand jarriverai en bas des falaises

Ala pointe de I'lle je serai seul.

Au bout de 'aventure

Les abandons se multiplient.

Les ames incendiées s’oublient

Et pourtant demeurent.




16.
Je n’ai rien demandé.
J’ai été mis au monde.

Je n’exigerai rien
Sauf étre rendu au Souffle

N

A ’Amour-Feu qui transperce.
17.

Avec les saisons

Le vent libéré dépeuple.

Sur la colline les maisons sont mortes
Leurs descendants partis vers ailleurs.

18.

Quand le corps
Comme un grain de sable

Sera dénudé il faut le laisser

Couvert et découvert
Dans le suaire tranquille

Des vagues des marées.




19.

Sont loin les appels du couchant

Les aveux du matin vite oubliés.
O suis-je?

Aux portes de la nuit
Prés d’un récif d’étoiles

20.

D’ou nait ce fleuve de larmes

Qui m’inonde par surprise?

Méme dans le bonheur et la joie

Je scrute les horizons.
Je n’en vois pas la source.

21.

Ouvrir le grand livre
Quand le soleil brile les mots.

Tenir dans la lumiére de midi

Iencre et écriture.

Résister a Pamnésie

Aux ratures de la négligence.




22.

Tout est possible
L’amour sans fin.

Des bras immenses
Sur une croix étirée.
Les pelerins accueillent

Les vivants et les morts.
23.

Je croyais a la bonté
Mais la haine la défie.

Manque a la cruauté

La compassion du cceur.

11 faudrait bien peu

Pour vivre dans la paix.
24.

Le soir quand je me couche
Je ne sais toujours pas
Pourquoi je suis étourdi
Parmi des survivants!

Et pourquoi la mort

Ne nous frappe pas.




25.

Des camps de la mort
Trouent partout

Le visage de la terre.

Meéme dans les mers
Les victimes sont sans repos

Ni sépultures.
26.

Quand les villes sont détruites et pillées
Que les humains ne sont que des ossements
Qui ose s’aventurer dans les ruines

Pour attraper les rats et enterrer la poussicre?
27.

Etre toujours étre.

Je ne connais pas d’autre chemin.

Jaurais aimé arriver plus vite

Ne perdre aucun instant.

Je ne connais pas d’autre chemin

Eitre  Juste étre.

.



28.

Pourquoi ta silhouette
Dans un déluge de lumiére?
Pourquoi ce soir

Quand le temps est gris
L’hiver si acariatre?

29.

11 faudrait dire je ne sais pas
Mais j’ai un doute.

La route est éphémere
Pour verser ses soucis
Dans des certitudes

Sans mains ni visages.
30.

Je garde toujours une clef

Dans ma poche.
) . ,
J’ai peur des maisons fermées.

D’une route et d’'une marche

Sans portail ni refuge.




31.

Aucun souvenir ne brale
Comme la présence.
Tout le reste ressemble
A de la poussiére.

32.

Brillent dans la caverne
Péle-meéle les pensées
Les images les paroles.
Un rangement fidele

De noms et de silences.
33.

Tandis que la vie avance
Le dormeur s’absente.
Sur une tablette pale

Un livre sa main ouverte.
I1 ferme les yeux sur midi

Plus tard il s’éveillera.




34.

Deux mains un piano une volée de sons.
La chasse d’un génie fait trembler les notes.

I est caché je crois entre le grave et I'aigu.
35.

Les voix et les mains si proches
Ardentes comme des cordes de violoncelle.
I’archet délivre le bruissement des ames.

Ce trouble et cette joie sont des gouffres.
30.

Je voulais tellement.
Tout est ici et tout est invisible.

Un grain de sable silencieux

De l'au-dela.
37.

Etre coquille et noyau.
Corps total.

Etre le ceeur qui défie

Ce que tu vois et touches.

De l'intérieur sentir les parois.




38.

Du haut d’un précipice
Le milien s’évanouit

Et se brise.

Il'y a peu d’appui.

La chute est abrupte
L’équilibre difficile.

39.

Quand le miroir est plus clair

Il montre le visage ignoré.

Est-ce le verre qui reflete mieux

Ou le regard enfin qui s’habitue?
40.

L’imposture et le mensonge ont

Leurs prophetes avec leurs voies.

Plusieurs hurlent et marchent
Sans méme s’embarrasser

De I'horreur et de la copie.

Ah! ’inconscience et I’habitude!




41.

Mais qui chantera

Le choral tant aimé?

Je ne parle pas d’un texte

Ni de quelques mots.

Je jongle a un hymne
De peine et de grace.

42.

Le rideau du temple se déchire
Avant qu’il fascine les fideles.

Que comprennent-ils si vite

Que je n’arrive pas a saisir?
43.

Vivre dans des boites de béton
Entre des murs de verre
Et des rideaux de soie.

11 est facile de transformer
Le carton en réves

Le vide en chateaux.




44,

Quel age sommes-nous donc

Pour étre sans images ni mots?

Entre Panniversaire et le brisement

L’age s’apaise sur des genoux de laine.
45.

Je me léve la nuit
Pour regarder a la fenétre

Qui veille a cette heure.

Entre lailleurs et 'autrement

L’impossible se lasse.

46.

IIs ont vendu nos fréres.
IIs avaient soif et faim.

IIs n’ont pas mesuré

Le prix de l'eau et du pain.

IIs ont tout nié.

Les vendus paient toujours.




47.

Les souvenirs s’interpellent

Se pressent tels des coureurs essoufflés.

L’existence ne prend pas ces précautions.

Elle s’exténue jusqu’au bout du marathon.

48.

De Pamertume dans I’eau.
Des larmes acides
Nagent dans les ruisseaux.

Il n’y a plus de poissons.
49,

J’ai parlé souvent de la vie.
De la mienne de la notre.

Je Pavoue : je vous dois mon souffle.

Vous étes demeurés malgré tout
Avec plusieurs de mes fardeaux.

J’étais plus lourd qu’un trouble.




50.

Personne n’attend
Une gratitude infinie.

JPapporte quelques fleurs.

Tout tient en ces mots

Transparents indicibles.
51.
Nous n’atteindrons jamais la fin.

Elle est passée le premier jour

Quand le Beau a tout entrebaillé :
La porte que 'on ouvre

Le pain que 'on mange

LLa coupe que I'on vide.

KRk

« Au centre de la place, la téte brisée du poéte est une fontaine. »

Octavio Paz, Liberté sur parole, Fontaine,
Paris, Nrf, Gallimard, 2001, p. 135

Gilles Bourdeau, Ottawa, 7 juillet 2016
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