
CHIMBORAZO 

 

 

 

 

1. 

 

 

Entre les feuilles et les fleurs 
la face blanche de la montagne 

 
seul entre la cime et l’azur 

je tremble à l’appel de la lumière 
 

les bourrasques fraîches 
palpitent contre la vitre surprise 

 
la chambre est plus grande que mes pas 

plus vaste que le dernier voyage 
 

en écoutant le vent parler là-haut 
j’aperçois jusqu’où monter 
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2. 
 
 

les neiges éteignent les étoiles 
dans le puits volcanique du soleil 

la nuit bouleverse le jour 
 

la froidure presse lentement les pèlerins 
force les corps à se tapir 

près des pommiers fleuris 
 

les parfums des neiges et des fruits 
volent dans l’obscurité 
et les rayons de la lune 
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3. 
 
 

ô pur sanctuaire du cœur 
ouvre-moi la porte de la vie 
ô toi qui veille la demeure 

montre-moi le bois et le feu 
 

très sainte extase je vois briller  
l’essentiel sur le visage qui cherche 
l’Autre entre les êtres et les choses 

 
l’œil touché fixe à jamais l’Être 

qui dévoile les sources 
et construit les fontaines 

 
sans arrêt la brise tremble 

fragile comme un aigle enivré 
les ailes fières d’un colibri 
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4. 
 
 

depuis l’abîme j’ai le temps d’un chant 
ô fleur des cimes ô sang des neiges 

dis-moi qui m’attend? 
 

au sommet des silences 
une flèche de feu pénètre 
la chair d’un flanc brisé 

 
plus qu’un mot plus qu’un aveu 
infiniment plus qu’une blessure 

la nuit dans la nuit cache le monde 
 

5. 
 
 

le mystère convoque là-haut 
les prophètes émus les séraphins de feu 

les témoins du chemin 
 

l’oiseau qui chante 
à deux pas de la fenêtre 
passe du silence à la nuit 

 
ô pure montagne 

où sont les ténèbres quand le jour 
est l’œil du temps 

un visage au miroir? 
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6. 
 
 

le soir s’apprête à tout 
la main endormie cherche la nuit 
entre les crépuscules et les cris 

 
tout peut survenir 

des flammes dans les entrailles de la montagne 
un faux pas de la lune sur les crêtes 

 
un égarement à la fin d’un sentier 

une voix inattendue 
un chant suprême 

 
l’aile ouverte bute 

sur les parois métalliques 
d’une cage close 
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7. 
 
 

sur tes épaules immenses 
manteau troué de lumière  

que le soir est grand 
 

le mal est froid la mort brûlante 
baptise-moi dans la pierre 

l’eau le feu le souffle 
 

ô montagne sainte couvre-toi 
de la joie du voyage accompli 
des heures apprises tressées 

 
tant de neiges et d’heures blanches 

sur des sentiers invisibles 
la nuée effraie les saints et les fous 
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8. 
 
 

contre la fenêtre face au présent 
tu veilles chaque instant rompu 

 
terre essentielle 

ruisseau à travers les champs 
grain mourant et refleuri 

cœur sans lassitude 
main si chaude 

 
ma prière est plus petite 
que le bec d’un colibri 

dans la fleur d’un songe 
avec la braise de la parole 

un silence béni 
 

je suis l’enfant qui t’appartient 
un pétale de ta pensée 
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9. 
 
 

comme au crépuscule des origines 
tenir la brise par la main 
arpenter le ciel et la terre 
sans craindre la présence 

 
être où demeure l’éternel 
eau pierre souffle lumière 

toujours semence encore racine 
et tête inclinée embrasser la vie 

 
 

10. 
 
 

un grand nuage effrayé 
perd ses masques et brûle son visage 

 
à genoux dans la nuit qui initie le voyage 
passer des heures au pied de la montagne 

 
un voile pourpre efface l’invisible 

recouvre mille horizons 
 

la vie plus brève qu’un chagrin 
s’enveloppe de nuée et de paix 

 
la passion incendie les vallées 

illumine les visions 
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11. 
 
 

un mot décousu 
une litanie démesurée 

là-haut appelle 
 

d’un flanc à l’autre 
presser le pas sans tarder 

sur les cimes une main tresse l’immensité. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Gilles Bourdeau, Chimborazo-Riobamba  
5-12 février 2007/ 29 novembre 2015 

 
Le Chimborazo est un volcan des Andes, en Équateur. Le sommet atteint 6, 268 mètres. En quechua son nom 
signifie « de l’autre côté ».   
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